L’ARRIVEE DANS LE CAMP D’HAIDARI

DE T. KOURNAROS., UN ECRIVAIN COMMUNISTE

« Rien ici ne te donne lI'impression qu’il existe une telle angoisse.
Athenes s’étend devant tes yeux et c’est comme si elle s’était tournée
expres, toute entiere, vers Haidari, pour que le prisonnier puisse
distinguer chaque quartier et chaque rue. Beaucoup te montrent leurs
maisons, leurs fenétres. Et pourtant le prisonnier n’a jamais été aussi
loin de notre d’Athénes...
- Marche le plus vite possible, des que tu sors de la piece.
Tel est le 1" conseil concernant ta conduite a Haidari (...)

Je jette un regard sur I'ensemble du camp. Un mur de 2 m de haut tout
autour. Tous les 200 m, un mirador, avec des ltaliens tout en haut qui
tiennent des mitraillettes dirigées vers la cour. Des nouvelles casernes,
larges, a 3 étages. De nombreuses et grandes fenétres partout. Une
grande cour. Chaque batiment porte un numeéro. Sur ma gauche, je vois
le n° 3. Devant moi, ce sont les n°° 4 et 21. Un peu plus avant, cest le
20, fraichement repeint, avec un jardin d’agrément devant. C'est le Q.G.
Dans le fond, c'est « le Block 15 » qui ferme le cercle. Il se demarque
des autres par ses petites fenétres a barreaux et sa fagade moisie. |l
apparait au fond comme un monstre. C’est lisolement, le lieu de
tortures. Lieu de souvenirs | Et comme un démon - gardien de cet enfer-
un gros bonhomme avec des yeux noirs délavés se tient devant la porte
ouverte. Le prisonnier n'utilise jamais le mot « isolement » qui ne veut
rien dire. Quand on dit le « 15 », tous s’intéressent a ce qui se passe.
Pourquoi a-t-il dit « 15 » ? Que vient faire ici le « 15 » ? Inséparable de
la situation qu'exprime le numéro, c'est Andréas. C'est ainsi qu'on
appelle le bourreau en chef de lisolement. Trois numeéros ne s’effaceront
jamais de la memoire des hommes passeés par ce camp : le 15, numéro
du block ou ils ont été enfermés et le 21.

Au « 21 »_  on trouve tous les services et les métiers habituels, méme les
plus improbables, au service des chefs SS. On trouve méme un Grec
intelligent qui écrit I'histoire de I'Acropole pour le chef du camp. Il a,
pourrait-on dire, pris en charge, sa culture archéologique. Le chef parait
le tenir en grande estime car il va le voir souvent. Il était, dit-il, guide
archeologique. Professeur ! se dépéche-t-il de dire pour ne pas passer
aupres de nous pour un simple guide.

Mais, le bloc 21, en dehors du fait qu’il réunit tous les métiers et méme la
« |ittérature », est important pour une autre raison. A lI'entrée, se trouve
une piece étroite qui, lorsque la porte est ouverte, te donne I'impression
que tu te trouves dans un magasin de bric-a-brac bien achalandé.



Tu vois, pendus en ligne, des manteaux, des valises, des parapluies,
des pardessus, des filets avec des oignons, des cartables d’écoliers, des
sacs avec des outils, tout ce que I'on peut imaginer. Et dans un endroit
particulier, sont suspendus des milliers de petits sachets avec des homs
dessus.

C’est la maison des souvenirs et des espoirs. Aucune maison n'a jamais
autant eté aimeée.

Des que les prisonniers arrivent et avant qu’ils ne soient dispatchés dans
les différents blocs, on les fait passer a la fouille. lls entreront dans le
camp avec seulement les vetements qu’ils portent. Tout ce qu’ils gardent
dans les mains, tout ce qu’ils ont dans leurs poches, jusqu’a leurs
montres et leurs alliances, sera confisque. Il arrive qu'on arréte des gens
au marché, avec leur filet plein d’oignons, ou des eleves avec leurs livres
et le « koulouri » (gateau en forme de cercle) a la main. Tout cela aussi
sera confisqué. Tu les reprendras quand tu t'en iras.

Puis, on appelle les noms des personnes affectées a differents postes
ou sous n’importe quel préetexte et personne ne sait alors ou ils vont.
Cependant, si on les emmene vers le bloc « 21 », devant le « bric-a-
brac », on sait que c’est pour eux la sortie. Dans le pire des cas, ce sera
la déportation en Allemagne ou le transfert dans d’autres prisons. Mais
jamais la mort.

En dehors du complexe de batiments principaux, vers l'est, se dresse
une autre caserne similaire, séparée de la notre par des barbelés. Il est
Interdit de s’approcher de cet endroit. 600 a 700 m au plus nous en
separent. Nous distinguons les silhouettes des femmes emprisonnées,
mais nous ne pouvons voir leurs visages. Seul leur habillement, la
couleur de leurs vétements ou leur démarche, nous permettent peut-étre
de reconnaitre une épouse ou une mere. On distingue également des
bébés qui tétent encore leur mere ou des enfants jusqu’a 'age de 6 ans.
Les femmes &agées entrent dans la catégorie des hommes et sont
enfermees pres de nous, exposees aux mémes dangers, aux memes
privations, aux mémes persecutions. Dans une exécution massive, ce
n'est pas I'age qui compte mais les ames. Et puisqu’ils ont la méme ame
que les hommes, elles entrent elles aussi dans le tirage au sort, dans le
jeu hasardeux de Charon.

Des le premier jour de ton sejour a Haidari, tu sais que les prisonniers
sont répartis en différentes catégories. Il y a les «isolés » dans les
cellules et ceux qui sont logés tous ensemble dans la méme piece. ||
existe aussi un isolement partiel dans le bloc 4 ou sont retenus 200
prisonniers environ. Puis il y a la caserne « libre » pour des milliers de
personnes. L’isolement partiel signifie une plus petite cour, pas de
travaux et aucun contact avec les autres »
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